猫与生活
?
一日，喜成老弟在朋友圈发了个视频，两只可爱的小猫，在临摹过的废纸上，一前一后，时而像兄弟追逐，时而像伙伴嬉闹，时而像跳起扑蝶，时而像情人熊抱，时而像力士摔跤，时而像毛驴打滚，时而像东坡醉卧……它们开心活泼，自由自在，无忧无虑，那自娱自乐的天真，那随心随性的慵懒，那活灵活现的娇憨，简直看得我如痴如呆，真的好像醉了。
于是，我就不由得想起了猫。猫曾经是最可爱我也最喜欢的小动物。过去，在我们那穷乡僻壤之地，几乎家家都有养猫的风俗习惯。目的性很明确，就是为了防止鼠辈窃食庄稼，糟蹋粮食。自我记事起，家里就养着猫，曾养过黄猫、黑猫、灰猫、栗猫。对于猫的机灵敏捷，我是佩服得五体投地。有一回，放学回家一进门，我就抱起了炕上慵懒的大灰猫，在屋子里打转转，兜圈圈。它忽然睁开了眼睛，猛地挣脱我的怀抱，跳到地上，蹑手蹑足，雀步向前，像利箭一样，倏地射了出去。随着吱吱吱的叫声，大灰猫叼着一只肉嘟嘟的老鼠，从粮囤背后钻出来了。
也许是童年的缘故，也许记忆太遥远了，我总感觉在那个年代里，老鼠肆无忌惮，穷凶极恶，简直能吃人。纵然光天化日之下，也能院子中成群偷袭，掳走一只只紧跟鸡妈妈觅食的小鸡娃，让不会说话的奶奶很伤心。为此，我们曾经迁怒鸡妈妈，指责它不操心，连自己的儿女都保护不了。夜里，爷爷突发奇想，在屋子里的木棚下，吊了一个磨盘大小的麦草笼，让我们把鸽子大的鸡娃放到笼里。不行，还是不行。鸡娃们还是被老鼠咬得噗噜噜乱飞，嘎嘎嘎大叫，爷爷急得大声吆喝着，慌忙点亮了煤油灯。我趴在被窝里，借着忽悠悠的灯光，看见鞋子一样大的硕鼠接二连三，扑里扑腾地跳到了地上，几只鸡娃半死不活，扑闪着翅膀，正在地上拼命挣扎。实在无可奈何，爷爷就给草笼上面编制了一个圆圆的盖子，把鸡娃们严严实实地罩了起来。但老鼠照例上蹿下跳，吓得鸡娃们叽叽嘎嘎大叫，让人睡不好觉。这时候，哥哥找来了两根细细的长竿子。夜里，爷爷和奶奶时不时地拿起竿子，在地上乱打，在木棚上乱敲，以惊扰防范那些蠢蠢欲动、作作索索的歹徒出没。
不久，包产到户了，各家都过起了小日子。有人从县城街道里买回了鼠药，见人便说很厉害，特别管用，大家不妨日后试试。一开始，村里养猫的人，怎么也不相信。自从家乡去县城的班车开通了，鼠药才真正地流行开了。说句不好听的，村里的猫却一下子跟着遭殃了。那年，我家的猫养了一窝猫仔，老猫不知在哪儿吃了死鼠，就被毒死了。剩下五个猫仔，傻乎乎的，挤在茅草堆里，嗷嗷待哺。看着它们楚楚可怜的样子，娘把几个送给左邻右舍，家里留下来一个，像喂养没爸没妈的小孩子似的，辛辛苦苦地伺候了起来。她让哥哥买了奶瓶，我们每天挤了羊奶喂它喝。这是一只米黄色的猫，好不容易终于长大了。很不幸，却被鼠药毒死了。
这之后，家里就再也不养猫了。不养猫，老鼠们又一窝窝地倾巢出动，翻了蛋。有天，村里来了一个货郎担，串村入巷叫卖鼠药，我们家索性也买了一包。娘烙了一个黑锅盔，剁成麻将牌似的小块，烧了半勺菜油。等油晾冷了，我们哥俩小心翼翼地掰开馍块，先抹上喷香的熟油，再撒上黑面面鼠药，然后找到家中所有的鼠洞，全放进去了。翌日清晨，我们哥俩打着手电筒，猫下腰，仔细地搜索了窑旮旯，墙犄角，大大小小，共十七只。耳听为虚，眼见为实。鼠药真的威武啊！接着，乡邻们就有人不断地下药，我也经常看见他们早上从家里出来，用铁锨端着死老鼠，倒在门前的沟渠里。
农村有句俗话说：好猫好狗护三家。猫狗对我们百家百户是有益的。看见猫养不住了，养猫的人就跟我们当初一样，气不忿儿，有的人甚至骂过街了。因为有的猫吃了死老鼠，被毒死了。有的猫抓了鼠吃了肉也被毒死了。其实到这时候，事情已远远不是死几只猫那么简单，因为自从鼠药来到了乡下，方圆十里八村，有人也给庄稼地里下上了药，防止别人家的猪牛羊进地糟蹋农作物。所以，就势必出现了一些死猪、死羊、死牛之类。更凄惨更不幸的是，有的人家，亲人之间闹了矛盾，一时想不开，便喝老鼠药，急忙送医院，纵然翻肠倒肚，还是走上了黄泉路。老鼠药一旦有了市场，假药就泛滥了，买了一包又一包，没任何效果。不过，也确实有好处。有人寻死吃了鼠药，却屁事没有，好端端地活下来了。后来，不知从什么时候起，食品药品管得严了，剧毒的鼠药农药被叫停了，谁也不能卖了。猫，又开始活跃起来。
这一系列猫鼠故事，让我忽然第一次意识到，原来猫与鼠的命运是休戚相关的。不仅如此，它们甚至还与百姓生活、时代发展，都有着千丝万缕的联系。
2002年，我进了县城。当年冬天，女儿来到了人间。去年的一天，十五岁的女儿对我说，她准备从同学家抱只猫回来养起来。我和妻子疾言厉色，极力反对。理由是，家里没老鼠，养猫有何用。再说，现在住单元楼，家里这么小，也不适合养。猫是吃肉的动物，没老鼠可逮，怎么办？没有运动场，怎么办？胡吃乱拉，怎么办？谁知，她嘟着脸，一肚子冠冕堂皇的道理：过去，人们养狗是为了看家护院，现在人们养狗难道还是看家护院吗？过去，人们养猫是为了保护粮食，现在人们养猫难道还是这样吗？如今社会发展了，单元楼里养，别墅里也养，这叫宠物！宠物！你们懂不懂？……
我俩语塞舌僵，无言以对。我恍然认识到，这也许就是两代人之间的代沟吧。很明显，日新月异，时代大变化，我们的思想观念已经落伍了。女儿，她已经不能接受我们的观念，我们的生活方式。但不论怎么说，我们还是不答应家里养猫。
结果很无奈，女儿的性格太执拗，硬是从同学家弄来了一只猫。它被装在纸箱里，白颜色，瘦骨伶仃，像一疙瘩不干净的棉花，见人就缩在角落里，苶呆呆，傻乎乎的。无疑，女儿却非常喜欢它，时不时给它面前放块馍。放学回家一进家门，就急忙抓出来，抱在怀里，时而抚摸着，时而亲吻着，时而端详着，时而絮叨着，显得亲密无间，非常友好。女儿还给它取了一个非常有趣的名字：闹闹。
过了几天，女儿还网购了猫粮和食槽，一心一意地饲养起来。有时，出外吃饭，女儿还有意给它带些骨头或者鱼肉回来，帮它打打牙祭，美美地改善生活。每到周末，女儿还要给它洗个囫囵澡，用吹风机呼噜噜地吹干，用梳子把毛一丝不苟地梳展理顺。慢慢地，它的身子骨一天天壮实起来，浑身的毛也终于白起来，亮起来，干净起来。一旦缩成团，简直像个漂亮的雪球。天长日久，我的厌恶感稍稍削弱下来，闹闹的生活领地就变得越来越大，禁区越来越小了。起初，我给闹闹画地为牢，它是绝对不自由的。先是在北边阳台上给它设置了禁区，开始把它圈在小小的纸箱里，上面用纸板盖住；看它长胖了，就把它挪进了大纸箱；然后，又从大纸箱拿出来，只准许它在女儿房间和阳台上活动；最后，又向它开放了家里每扇门，每个房间任它自由出入。
之所以，每个房间对它无禁区，是因为我有一次早起正在洗脸，忽然闹闹伸出两只前爪，轻轻地搭在门上，推开门进来了，它在卫生间的角落里拉完屎撒完尿了，然后舔了舔爪子，就出去了。接着，我就发现它每次都上卫生间拉屎撒尿，从不乱来。原来，这家伙虽不会说话，但是很通人性，甚至比我们人类还更爱干净。就这样，我最担心最纠结的事情，彻底放下了。
所以，闹闹终于融入了我们的生活，获得了运动无禁区的自由。虽然它静吃静坐，淘气贪玩时，甚至将沙发都抓烂了，我还是慢慢地接受了它，它也慢慢地喜欢上了我。去年冬天的半夜里，它常常愣头愣脑地钻进我的被窝里，呼噜噜地睡大觉，一点儿也不怯生。高兴了，就在客厅里自娱自乐，追着一只花皮球生龙活虎地玩；或者在沙发垫上，滚来滚去，抓着自己的尾巴，酣畅淋漓地玩；或者跳上茶几，用两只爪子，交替拨着不倒翁，不亦乐乎地玩。闹闹是无城府的，无心计的，也是天真的天性的。我相信，我们尘世中的每个人都活得比不上它！比不上它的轻松快乐，比不上它的逍遥自在，比不上它的随性任性，比不上它的无忧无虑。
说真的，闹闹让我忘记了生活中的压力，忘记了生活中的烦恼，忘记了生活中的忧愁。因为无聊了，寂寞了，郁闷了，愁苦了，我就逗闹闹玩儿。玩着玩着，我就啥都忘了，一切难事就放下了。是的，是闹闹教我学会了快乐。
有一天，闹闹无缘无故不见了，女儿急得大呼小叫，找遍了每个房间，失望之后，竟然嚎啕痛哭了一回，我们费了九年二虎之力，才安慰她睡下了。我想，家住在三楼，阳台上的门窗都是关着的，唯有一种可能，就是从前门溜出去了。不料，就在这天半夜里，我听见房间有响动，赶紧起身去看，发现女儿抱着闹闹从楼道里上来。她脸上洋溢着失而复得的笑容，说她晚上一直都没有睡着，最后听到楼下有猫叫，就连忙下楼去找，果然是咱家的闹闹。
可是，谁也想不到，今年春天里，我们的闹闹彻底失踪了。连续好多天，我们心里都觉得空落落的，谁也高兴不起来。尤其是女儿，说她好几次半夜做梦听见猫叫，就迷迷糊糊起来了，在家里每个房间，一回回地寻找……
看着喜成老弟发到朋友圈的小猫视频，我忽然想了很多很多。猫由原来的捉老鼠，渐渐变成了现在养尊处优的宠物，供我们消愁解闷。只是，在红尘世界中，我们人何时才能活得像猫一样逍遥快乐呢？
